2010-08-31
Alexangre Gonçalves - Palmela
Caros Gaudêncio e Arsénio:
Obrigado pela vossa reacção. Não esperei de modo algum pelo vosso acordo. Direi até que me esforcei por merecer a vossa divergência. O silêncio dos outros falantes, tão generosos a elogiar os alvarinhos e os imaculados cordeiros dessas paisagens, demoliu com a sua indiferença o nome de Antígona, ela que na voz, na beleza melancólica do rosto, no tremor das suas melodias, e até na pureza da sua respiração, afrontou a lei e o poder em nome do povo donde vinha. Talvez um dia isto fique mais claro e mais persuasivo. Quanto a vocês, entendo os vossos pontos de vista, até porque já foram os meus. Há na vida obstáculos de ordem epistemológica que obstruem , na maior das inocências, a transição para o outro lado do rio. Eu tenho na memória uma carreira cancerosa, que atravessava toda a Beira Interior para chegar a minha aldeia. A paragem, junto ao adro da igreja, era precedida por uma curva e uma rampa íngreme. Ao aparecer nesse esforço mecânico, ela roncava estrondosamente, o motor expelia uma fumarada agonizante e todo aquele metálico volume vinha coberto de pó. Ela vinha de muito longe...Eram setenta quilómetros pavorosos, que, para serem vencidos, precisavam de quatro imensas horas. Depois era o ritual do costume. O motorista e o revisor, em solidariedade com aqueles cavalos extenuados, caíam na tasca do Manata e só regressavam depois do motor ter tido o respectivo repouso. O revisor, também ele revigorado e redondo como um pipo, puxava a manivela até o estrondo se ouvir. O motorista assumia as funções de comandante de um navio e arrancava vitorioso e arrogante pela estrada acima. Foi num monstro destes que eu fui para Vila Nova e noutro igual que eu circulei pelas estradas de terra batida até Castelo Branco. A carreira passava pelas aldeias, as mães vinham despedir-se, punham as mãos debaixo do avental e encostavam-se às paredes de granito velho. A camioneta levava tudo, os maridos já tinham fugido, os filhos eram despachados ao ritmo do seu crescimento. As mães ficavam a segurar as paredes, com uma das mãos disponível para acenar um adeus definitivo e a outra para recolher uma lágrima na ponta do avental.
Tudo isto me veio à boca, ao ouvir a Amália desse tempo. É um tempo de fome, de campos rapados, de mulheres que vão à ribeira a lavar, que vão ao graveto nos montes. São mulheres cheias de frio, cujo coração foi forçado a ficar viúvo muito cedo. Em consequência, o rosto trigueiro é mortalmente ferido pela paisagem e confunde-se muito cedo com a cor e a dor dos brutos elementos. Algum tempo depois é o corpo que cede e envelhece abruptamente. Sobra-lhes uma alma póstuma, que vai assistir à decadência geral do universo. O meu país partiu para todos os lados. Ninguém é de lugar nenhum. É por isso que as nossas casas têm olhos vazados. E uma tristeza ontológica, que corre nas veias portuguesas. Tudo isto me vem à boca e me cresce em forma de raiva, quando Amália canta. Omito a palavra fado (ou fatum). Estão manchadas de cargas negativas e sob essa capa de "canção nacional" esconde-se muita mediocridade e muita miséria. O estado novo tinha o condão de envenenar os objectos onde tocava. Um deles foi sem dúvida o fado. O PREC, onde estive mergulhado até à medula, não fez melhor. Essa canção sobreviveu nas mãos de editores gananciosos, que apesar disso protegeram e estimularam algum desenvolvimento. Hoje, na democracia possível, mas livres de alguns radicalismos de época, podemos tentar ouvir de novo (ou quem sabe pela primeira vez) ou a Amália ou outros nomes sérios que estão numa profunda renovação/revolução dessa música étnica, genuinamente portuguesa. Os textos são cada vez mais elaborados, assinados por nomes como Davide Mourão-Ferreira, Alexandre O"Neill, Sofia de Mello Breyner, V.Graça Moura, e muitos outros. Como em tudo, é preciso escolher e dar o benefício da dúvida. E ter a humildade de ouvir. Não morro de amores por tudo o que se canta com esse nome. Mas já fui sacudido até ao limite por audições surpreendentes. Cito um clássico de Amália, cantado primeiro por ela e agora numa gravação de Ana Moura. O poema acaba assim:
Já não temos fome, mãe.
Mas já não temos também
o desejo de a não ter.
Já não sabemos sonhar,
já andamos a enganar
o desejo de morrer.
Ana Moura (Guarda-me a Vida na Mão, faixa 15)
Não quero converter ninguém. Mas defendo que nem só de CLÁSSICA vive o homem. E estas melodias efémeras exprimem as nossa efémeras alegrias e tristezas. E projectam esperança para o dia seguinte. E mordem no coração de um país desorientado, apagado e enganado por lideranças vadias , sem grandeza nem mérito.
